出界：在濑户内海的四座岛之间（全文完）

peanut

violinlearner 发表于 2026-5-10 13:10
什么，日语菜单都没有了，难道住客全部是外国人了

住客七八成是外国人，当中日裔和外国伴侣的比例还不低呢。当晚一起用餐的也有一两桌纯日本人，可惜就是瞄不到人家桌上的菜单。

不清楚日语菜单是不够了，是没准备好，还是怎么样？总之，感觉就是英语菜单有更高的优先权。

peanut

violinlearner 发表于 2026-5-10 13:12
你就是要剧透我也没有啊，就像你叫我复述南寺我也不行，因为我觉得最冲击的也是无可替代的是亲临，感受混 ...

哎，我也不想知道任何细节，保持着新鲜神秘惊喜感，去一次亲临其境！像我前面写的那些我觉得够剧透的了。。。

peanut

4月2日

今天的天气，是直岛四天里最好的一天。终于看到了被我单方面命名为“濑户内海蓝”的颜色













在 Benesse House 的最后一顿，还是留给了「一扇」。这样就不用特地搭接驳车，下楼就能吃，非常省事。作为当天第一个入场的人，也终于拍到了一些餐厅内部的照片。





餐前的葡萄汁来自冈山。







侍者还特别介绍，味付海苔使用的是直岛产的海苔与盐。平时习惯了旅馆里那种用小烘箱端上来的高级海苔，一开始看到是包装好的，其实还有点小看它。结果意外地很好吃。海苔非常脆，带着一种越吃越停不下来的鲜味。明明只是餐前的小配角，最后却莫名成了记忆点之一。只是那个明显借鉴草包纳豆的摆盘，还是让我一瞬间有点出戏。……对哦，这里的早餐是没有纳豆的。

湯葉还是一样好吃，问了之后确认是店里自制的，口感非常绵密。

米饭则用的是来自新潟的大米，这就真的有点“大老远运过来”的感觉了。

今天主要负责我们的是一位来自千叶县、睫毛长得非常夸张的饭田小哥哥。据说大学是在法国念的，但英语却带着一口美国腔——他说是跟美国同学学的 会法语这件事，在 Benesse House 工作感觉应该是很大的优势。

每次去 Terrace 吃饭，都会经过「時の回廊」；去「一扇」则会经过《100 Live and Die》。不知道是不是住久了，真的会慢慢产生一种生活在美术馆里的错觉。虽然今天，就已经是说再见的日子了。

peanut

jasonnewman 发表于 2026-5-10 13:17
我很好奇，粗鲁的歪果仁在他们自己国家也是这样behave的吗？还是因为觉得在亚洲国家很有优越感？ ...

人一般不都是在外头比较矜持的吗？

peanut

天气那么好，吃完早饭后，我又跑去了三楼的大露台。本来只是想最后再看一眼海景，结果回来整理照片时才发现，《Shipyard Works: 船底と穴》居然刚好成了我在 Benesse House Museum 看到的第一件，也是最后一件作品。



退房之后，再次启动全工的拍照工具人模式，留下了和 Benesse House 面前这片海的合影。

---

最后一次搭乘接驳车回到本村港，把工具人肉行李寄存柜安置在球体候船室后，我自行前往提前预约好的“家计划”《きんざ》。









这座半透明的球体候船室，也是本村港非常显眼的地标。建筑由 13 个直径 4 米的球体堆叠组成，内部包含休息区与自行车停放处。白天会透进自然光，晚上亮灯之后，则会像一个发光体漂浮在港口旁边。

它由日本建筑师组合 SANAA 设计，也就是妹岛和世与西泽立卫两人共同成立的建筑事务所。

jasonnewman

peanut 发表于 2026-5-10 14:12
4月2日

今天的天气，是直岛四天里最好的一天。终于看到了被我单方面命名为“濑户内海蓝”的颜色  

直岛真是一个魔幻的岛啊，可谓岛上一日，人间一周啊。花生酱用四周的时间写四天，真乃慢工出细活之典范也。

peanut

按照预约时的指示，我提前十分钟抵达《きんざ》。结果因为我是当天第一个入场的人，工作人员甚至还没开门。于是我就在附近的小街道里随便乱晃。看到一栋写着“直岛学习塾”的建筑 ……直岛人也这么卷的吗？





愛がどうございます

---

内藤礼女士的作品，一直都以极度纤细、安静而闻名。她擅长创造一种近乎纯净的空间，让人重新去感受光、空气、时间与自身存在。她在威尼斯双年展展出的代表作《One Place on Earth 地上にひとつの場所を》（1997），就是非常典型的例子。白色法兰绒帐篷内部，放置着数千件极其微小的物件——植物、丝线、针、贝壳、石头、玻璃等等。作品每次只允许一人进入。观众会独自待在那个近乎冥想般的空间里，安静地与光影变化、时间流逝，以及那些细小到几乎会被忽略的东西相处。

为了让下一位观众也能拥有同样的体验，内藤甚至需要每隔一小时重新整理空间、调整那些微小物件的位置。因为她的作品对环境变化极度敏感，只要有人进入，空气流动、地板震动、灰尘移动，都会影响整个空间。她甚至能察觉灰尘滚动与光粒子的变化。这种近乎苛刻的维护方式，也让她经常在展览期间筋疲力尽，最后不得不提前结束展期。

这样的作品，其实很难大量开放给观众。要成为长期常设展，几乎是不可能的事。但正如秋元所预料的，当内藤亲自来到直岛、看见《きんざ》这栋老宅之后，她还是接受了这个挑战。

而她提出的第一个要求，就是把房子清空。

老宅里后来增建的部分全部被拆除，只留下木造框架、梁柱，以及最下方的泥土地基。掀开地板之后，内藤被那片泥土深深吸引，并坚持把“大地”作为作品最核心的一部分。因为无论人身处哪里，双脚始终都站在大地之上。《きんざ》的作品名《Being Given このことを》（2001），其实也一直围绕着同一个问题展开：“生命本身，是否就是一种祝福？”

而第二个条件，则是——她需要时间。

从第一次来到直岛，到作品真正完成，前后一共花了两年半。除了因为她本来的创作方式就极度细腻之外，这次她也第一次大量接触建筑与空间改造。根据秋元的描述，内藤给人的第一印象总是敏感、温顺，但作为艺术家，她其实非常坚定，而且会把事情彻底做到最后。

第三个条件，则是现场必须由她信任的人负责管理。

官网图


也因此，《きんざ》至今依然维持着极其严格的参观制度。预约时要求提前抵达，因为“坐在庭院里等待”本身，也是作品体验的一部分。我是准点入场的，所以没有在庭院停留太久，只简单坐了一会儿，听工作人员说明规则：里面不能拍照，包也需要寄放。

进入屋内之后，除了地上的矮圆凳之外，其他几乎全部都属于作品的一部分。靠墙一圈是柔软的黏土区域，不能踩踏；地面插着细木桩，围出主要展示区域，如果越界甚至会触发警报。真正能活动的范围，其实很小。

整个空间非常暗。窗户被封闭，只有墙基底部留着一圈约 15 公分高的缝隙，让光像从土地里慢慢渗出来一样。屋外的声音，也会透过缝隙隐隐传进来。

人在那样的环境里，会开始不自觉地把注意力集中到眼前那些极微小的东西上。比如悬挂在空中的丝线、木桩上的玻璃珠、小珍珠、小镜子、细竹子，以及散落地面的微小圆环。坐久之后，又会突然发现原本没注意到的新东西。老实说，我没有感受到什么特别神秘的气场。但那种“不经意发现”的过程本身，其实就已经是一种很微妙的互动。在那 15 分钟的独处里，人的感官会被放大。视线慢慢适应黑暗之后，也会开始注意到空气中的灰尘、丝线轻微的晃动，以及空间里非常细小的光影变化。

而外部世界并没有完全消失。交谈声、脚步声、车声、风声，依然会从缝隙里慢慢渗进来。就像即使独自待在一个几乎封闭的空间里，人也仍然能够感知到：自己始终还是这个广阔世界的一部分。

peanut

从直岛本村港到丰岛家浦港，搭乘的是小船，船票可以直接在船上购买。和人来车往、总是很热闹的宫浦港不同，本村港的节奏明显悠闲很多。





一起等船的，还有一对一看就是来泡艺术的男女，以及一位妈妈带着活泼的小女孩。后来母女俩还和我一起从家浦港换乘巴士，再一路走到丰岛美术馆。而和我们一起在港口下船的人，几乎全都跑去租自行车了，可惜我属于靠双腿派选手





丰岛的巴士可以直接刷西瓜卡。



于是，行李看守工具人继续被留在家浦港营业。我临走前还记得塞了现金给他——毕竟前几天穷到只能专门找能刷卡的地方吃饭，看起来实在有点凄凉

---

抵达丰岛美术馆时，天气突然翻脸。原本还是晴天，一下子转成阴天，还开始刮大风，体感温度瞬间又掉了下来。一转头，发现刚才同车的母女俩居然往反方向走去了，我赶紧把人喊回来。







丰岛美术馆周围是一片棚田与散步道，像是在正式进入作品之前，先替“水”这个主题做一点预热。

和地中美术馆一样，这里也是时段制入场。不过因为上一场人数没有满，所以工作人员也让我提前进去了。

peanut

violinlearner 发表于 2026-5-10 13:24
要是去友好搭讪的话，说不定人家一高兴就送给你了，然后你必须要从包里摸出一个袋鼠钥匙圈或考拉冰箱贴， ...

那我只能拿Benesse House的雨伞和她做交换了

violinlearner

濑户内海确实有让人松弛的独特气质啊 那样的海 那样的风 那样的巴士和渡轮 以及无处不在的艺术 能够给在日常中麻木的人 提供一个透气孔 让心灵也有换气的机会

peanut

沿着顺路指示牌，先绕着场地走了大半圈，最后来到那座被挖开两个巨大圆洞的白色水滴状建筑。从这里开始需要脱鞋进入。入口旁边摆着长凳与鞋柜，建筑内部则禁止拍照。





先说结论——我其实非常喜欢丰岛美术馆这个体验。整个过程带着一种安静的仪式感。

馆内几乎什么都没有。只有水。地面上会缓缓冒出小水珠，因为特殊材质的关系，水珠滚动时不会留下痕迹。它们会慢慢被拉长、变形，再与别的水珠碰撞、融合，继续滚动。整个空间里发生的事情，基本就是这个循环。但神奇的是，很多人真的会这样安静坐着，看那些水珠移动很久很久。

而风会不断从屋顶那两个巨大开口灌进来。有时候甚至冷到有点发抖，还会卷着树叶一起掉进空间里面。

我慢慢沿着最外围绕着走。走了三圈。



每次发现脚边开始冒出新的水珠，就会停下来，看它最后会滑向哪里，又会变成什么形状。因为路径永远都不一样。某种程度上，真的像在看一个没有尽头、也没有标准答案的自然实验。结果不知不觉，我居然在里面待了快 45 分钟。

直到低头一看时间——不行，我还有蛋糕和纪念品这两项重要任务没有完成，于是赶紧撤退去执行。Cafe 离美术馆不远，建筑本身也同样是水滴形状。人不少，但幸好翻桌速度很快，稍微等一下就有位置了。





吃完后，我急匆匆走回巴士站，结果一看现场时刻表——不对啊？这和网上查到的完全不一样。原本要搭的 1:15 pm 班次根本不存在，下一班居然是 1:50 pm。这样的话，我一定会错过去小豆岛的船。当下脑子里已经开始疯狂盘算后路了。

偏偏这时候，旁边同样在等车的一组歪果仁表示：“这个时刻表完全看不懂。” 于是我指着牌子解释：“下一班车是 1:50 pm。” 然后顺便讲了自己的困境。结果大姐直接摊开一张已经被她揉得皱巴巴的巴士＋船班时刻表，开始认真帮我研究路线。最后得出结论：走去唐櫃漁港只要 20 分钟，但回家浦港要 50 分钟。

我赶紧谢过对方，转身立刻开腿暴走。路上一边走，还一边打电话给全工汇报突发状况，让他先自己买去小豆岛的船票，我们改成在中途停靠的唐櫃漁港会合。可怜全工，一个人还得同时看守两个行李，而且他 apparently 非常在意其中一个是粉色的

幸好一路基本都是下坡，我很快就冲到了港口。就在这时，经由美术馆开往这里的巴士，也慢悠悠地出现了 …… 早知道 ……



最后顺利买到船票。在候船室等船时，还看到一箱箱刚从船上卸下、准备运往岛上各处的包裹。看着墙上贴着的各种地方海报与通知，岛上的日常生活感，在这种时候突然变得很真实。



后来终于等到去小豆岛的船。船身上画着绿色橄榄和金色橄榄枝图案，小豆岛感一下子就出现了。成功和全工会合。呼，有惊无险！

violinlearner

Jason高兴了，终于离开艺术岛，去吃喝玩乐岛了

jasonnewman

peanut 发表于 2026-5-10 16:08
从直岛本村港到丰岛家浦港，搭乘的是小船，船票可以直接在船上购买。和人来车往、总是很热闹的宫浦港不同， ...

工具人真塞古。

peanut

jasonnewman 发表于 2026-5-10 15:09
直岛真是一个魔幻的岛啊，可谓岛上一日，人间一周啊。花生酱用四周的时间写四天，真乃慢工出细活之典范也 ...

这个慢工出细活，完全是谨遵您的教诲呢

peanut

violinlearner 发表于 2026-5-10 17:05
Jason高兴了，终于离开艺术岛，去吃喝玩乐岛了

有没有发现，他存在感突然高了很多

jasonnewman

peanut 发表于 2026-5-10 18:24
这个慢工出细活，完全是谨遵您的教诲呢

你写得这么好，觉得可以出书了。

jasonnewman

peanut 发表于 2026-5-10 18:25
有没有发现，他存在感突然高了很多

是的呢。

peanut

抵达小豆岛土庄港后，我们直接步行去 ORIX Rent-A-Car 提车。小豆岛能租车的地方其实不算多，而对歪果仁相对友善的，几乎只有 ORIX。其他店家不是要求日本驾照、指定日本手机号，就是必须全程能用日语沟通，甚至还看到过一些 review 提到，对外国游客态度不太好的。相比之下，ORIX 的小哥哥态度就挺友善，手续也办得很快。

顺利出发！







车停好在国民宿舍小豆岛停车场，再步行前往城山公园樱花亭，大概走了二十几分钟。其实车是可以再往上开的，上面更高处还有停车场。但我们之前在伊豆开过那种超级狭窄的林道，已经有点心理阴影了。加上步道沿路也有樱花，于是最后还是决定启动 11 路。









不过樱花的状态其实还很初期，大概只开了两成左右，感觉距离满开至少还要再等一个星期左右。









反倒是山下巴士站旁边那几棵，已经开得相当不错了。

peanut

jasonnewman 发表于 2026-5-10 18:27
你写得这么好，觉得可以出书了。

特此加更一篇，感谢支持

violinlearner

去城山公园是为了樱花还是为了N？

peanut

violinlearner 发表于 2026-5-10 19:14
去城山公园是为了樱花还是为了N？

没有看过为了N

violinlearner

peanut 发表于 2026-5-10 19:25
没有看过为了N

啊，至少损失了60%去城山公园的意义啊

为了N作为一个悬疑剧有点虎头蛇尾的嫌疑，但是在宣传濑户内海和小豆岛那种超然物外的氛围方面却属于成功之作

peanut

酒店：edit x seven 瀬戸内小豆島
客室：（WEST棟）Twin Ocean View  60m²，W601号室
Plan：朝・夕2食付オープン記念プラン



一直对原本订的小豆島国際ホテル有点嫌弃。除了靠近天使之路这个优点之外，整体还是偏团客路线的大体量酒店。

结果在 2 月的某一天，无意间刷到这家刚开业大概一个月的新酒店。发现房间里居然自带洗衣烘干机——不用犹豫了，就它。其他优点还有：晚餐有全工喜欢的 paella、位置靠近橄榄园，而且价格还比原本那家稍微便宜一点。完全没有不换的理由

酒店分成 East 和 West 两栋，中间隔着一条小马路，并排面向海。

West 栋集中了主要设施：前台、餐厅，还有一个恒温 spa／泳池（需要自备泳衣）。





East 栋则相对简单一些，楼下只有一个酒水 lounge，甚至连椅子都没有，属于纯站立型微醺空间。



入住是工作人员协助操作机器自助办理的。房门可以用二维码或密码解锁——第一次用二维码开房门，还挺新鲜的。





房间空间非常宽敞：小厨房、大客厅。























还有一个可以直接走出去的阳台。





住客看起来大多是带小朋友的家庭。从阳台往下一看，就是二楼的泳池。下面一直有人在戏水，笑声此起彼伏。



而我直接往沙发上一躺。从这个角度看出去，世界突然就安静下来了。



只剩下濑户内海慢慢进入夕阳西下的颜色。

peanut

早晚餐都是在楼下的 Eden Setouchi 餐厅解决，主打的是一种偏 pub food 风格的日式洋食。住宿套餐搭配的是菜单左边那组 Paella Set。



看到桌上的 Tabi Spice 时，我第一眼还以为是日本版 Tabasco Sauce。两者都属于微辣路线，但比起 Tabasco 那种明显的醋酸感，Tabi Spice 会更偏香料的辛香味。

炸鸡和炸薯条这种东西，本来就很难做得太差。更何况我当时已经饿到不行，还额外加点了 Anchovy & Garlic Potato，以及橄榄油黑胡椒香草冰淇淋。我爱马铃薯的一切！

Paella 用的是那种短短胖胖、吸水力很强的米。口感带一点夹生的嚼劲，不过比较可惜的是，没有锅巴饭焦。

至于冰淇淋——香草味本身是好吃的，但所谓的橄榄油和黑胡椒风味…… 存在感大概和友情出演差不多。

---

East 栋整体很安静。



相比之下，West 栋明显热闹许多。





海岛的春夜多少还是有点凉意。裹着外套在外头拍了几张照片之后，我就回房享受洗衣自由去了。

peanut

4月3日

今天天气很好，整个岛上都有一种小岛限定的慢悠悠度假感。明天几乎确定会下雨，所以今天决定把想去的地方一次跑完。







早餐是自助形式。当地特色的素面果然很好吃，还有香菇酱油炊き込み御飯。顺带一提，酱油本身也是小豆岛非常有名的特产。

violinlearner

海鲜饭看着不错啊

peanut

violinlearner 发表于 2026-5-12 15:05
海鲜饭看着不错啊

这两天早晚没有少吃米饭

peanut

第一站先去了离酒店不远、小豆岛灵场第八番的常光寺。这套巡礼系统被称为“小豆岛八十八处灵场”，是仿照四国著名八十八处遍路而建立的小豆岛版。全长约 150 公里（相比之下，四国遍路约为 1200–1400 公里），徒步完成通常需要 7–10 天。





寺内有一种被称为“常光寺樱”的樱花。据说它同时带有寒樱与染井吉野樱的特征，但连植物专家也无法准确判断具体品种，因此后来被认定为小豆岛特有的樱花。它也是岛上最早开花的樱花之一，被视为宣告春天到来的存在。通常 2 月下旬就会开始绽放，而满开则大多落在 3 月上中旬。

总之，这里的樱花确实开得比较早。一抵达，迎面就是一场满开的染井吉野樱。









最舒服的地方在于，它并不是那种专门赏樱的大景点。没有其他游客，也没有人特地来拍照，只有我一个人在那里非常努力地拍 偶尔只有当地人安静地过来参拜，而樱花只是刚好开了而已。



本堂内部中央供奉着大日如来，左侧是不动明王，右侧则是弘法大师。抬头还能看到信众奉纳的，非常生活感的天井画。









本堂、钟楼门与极乐桥正好连成一条直线。



从桥一路走到本尊前，刚好是 108 米。在佛教里，人有“百八烦恼”。极乐桥象征连接“此岸”（充满烦恼的现实世界）与“彼岸”（清净世界）的通道。从桥开始，一步一步走向本堂，也像是在慢慢放下某一种烦恼。这其实和日本除夕敲钟 108 下，是同样的意思。











极乐桥一旁石碑上的刻字，大致意思是：“无论前行、归来，还是停留，都怀着感恩之心，因为弘法大师始终与我同行。”

其中“同行二人”是四国遍路里非常重要的一句话，也是弘法大师信仰中的核心精神之一。意思是：即便独自一人走在巡礼路上，弘法大师也一直陪伴在身边。很多遍路者的白衣、斗笠与金刚杖上，都会写着这四个字。它既是一种信仰，也是一种精神上的依靠。

violinlearner

peanut 发表于 2026-5-12 15:54
这两天早晚没有少吃米饭

小豆岛的物产还是很丰富的

我等你这个乌冬爱好者吃正宗的香川乌冬

peanut

violinlearner 发表于 2026-5-12 16:16
小豆岛的物产还是很丰富的

我等你这个乌冬爱好者吃正宗的香川乌冬

再一天就吃到了 Btw，我也是素面爱好者！