震撼： 《诗的九重门》简.赫斯菲尔德的心细如发

almondmilky

昨天早上在去city的火车上读的，一如既往（《十扇窗》 我就读了好几遍），简展现了她对诗歌的无比热爱与深刻理解，很多很细的体会都在她的笔端流淌出来，书中充满了禅意和她的人生哲学，百看不厌。曾经看过她她的视频和听过她的音频，讲话是那么地温柔。
要想成为‘我’就先要去‘我’化，去掉那些精神上的枷锁，与万事万物链接，用非评判的目光。比如她在《晚祷》这首诗写到：
‘温柔不选择它的用途。
它平等地对待一切事物，
围绕兔子和鹰打转。
看： 在铁桶里，
一枚钉子，一颗红宝石-所有的天堂和地狱。
心中惊惧，发出同一种声音。’
一颗红宝石在次并不比一枚钉子更有价值； 前者在摇晃的金属桶里发出的声音与后者并没有什么区别。
僧璨‘至道无难，唯嫌拣择’，在人类的生活中我们总会有有所取舍。但僧璨认为，我们可以在‘但莫憎爱’的情况下做出抉择。写作者有责任把发生在身上的一切都是为礼物，去爱每一件目光所及植物，无论是内在的还是外在的。

‘对真相的热爱并非只有一面。塔包括决心仔细和长时间地观察，不满足间接所得和假设。它包括情感和身体。’
‘正确的语言是正确生活的核心。佛教教导我们，高妙的语言是一种解脱之道。’离开沉默的庇护，意味着你会被看见、被评判。它要求我们舍弃诸如此类的愿望：取悦他人，不去伤害我们所爱之人的感受；创造一个形象，这一形象掩盖了实际经验中的尴尬、未完成和矛盾之处。‘

聂鲁达《诗》：
我活到一定的年岁，诗来找我
不知道，不知道她来自何方
来自冬天，还是小河
弄不清她来的时候，也不知道她来的方式
不，她既不是什么声音
不是话语，可也不是沉默
夜晚街上的枝头
在那里把我呼唤
突然而来，伴着烈火
突然而去，孤零萧瑟
她没有形体面貌
可她又能把我抚摸

‘让我看看父母未生你之前，你的本来面目’。对聂鲁达，这张脸成了万物的诗歌：一首长长的赞美之歌，献给矿井和海里的盐，献给在夜晚的黑暗中滴答作响的手表-它们像一把小锯子锯磨着时间，献给菜市场一条死鱼的尸体。在诗人丰饶的心灵与想象的光芒下，世界成了一个空旷而充实的地方-物与物相遇之地，在过渡时刻，生态最富足、最繁多-鸟德歌唱，鹿、鱼、蚂蚁的觅食，皆在晨昏时。

这本书非常好，非常非常喜欢。书中多次引用王维的诗作还有小野小町，读完后让人为之深思、动容。 ‘作者最打动人的地方并非是解读诗歌的种种思维与技巧，而是以诗歌为媒介，向读者传达的理解世界并如何和世界相处的那种充满灵性的方式，尤其在当下这个匆忙的时代，这是极为难得的。不愧是禅门中人，一字一句都是智性美，抑或说“慧根”。’

almondmilky

本人笔拙，难以具体写出这本书对我的震撼，故转载：

作者：付之梨枣（来自豆瓣）
来源：https://book.douban.com/review/16985981/


一个意外的发现：西方诗人的东方情结
在当代美国诗坛，有这样一位奇特的诗人：她不仅是美国国家艺术基金奖得主，更是曹洞宗的虔诚信徒；她不仅熟读狄金森和惠特曼，更对李白、杜甫、芭蕉如数家珍。这位名叫简·赫斯菲尔德的诗人，用她的第一部诗学散文集《诗的九重门》，为我们揭开了一个令人震撼的秘密：真正的诗歌创作，需要跨越文化的藩篱，融汇东西方的智慧。

这不是一次偶然的文化邂逅，而是一场深思熟虑的精神寻根。赫斯菲尔德在书中坦言，佛禅思想与中日古典诗学是她诗学的重要源泉，甚至直接影响了她的生活方式。当一位美国诗人开始向千年前的东方诗人"取经"，这背后隐藏着怎样的创作密码？当代诗歌创作又面临着怎样的困境和突破？

九重门背后的创作哲学：从心流到融入万物
"诗是对存在的澄清与放大。"赫斯菲尔德用这句话为全书定调，但她要讲的远不止诗歌本身。从心灵的专注开始，她构建了通往诗歌殿堂的九重门：心流、独创性、翻译、语言策略、口头记忆、写作与生命阈限等八个不同侧面，每一扇门都通向诗歌创作的核心奥秘。

这九重门的设计，体现了赫斯菲尔德独特的创作哲学：如何充分表达自我，同时又开放包容、让自我融入万物、融入世界乃至入"一"的诗艺。这种哲学既有西方个人主义的张扬，又有东方禅宗的空灵；既强调独创性的重要，又重视传统的传承。在她看来，真正的诗人应该是"横越不同疆域不同时代、参与各种交谈并从中有所汲取的诗人"。

这种跨文化的视野，让她能够在李白的豪放与狄金森的内敛之间自由穿梭，在杜甫的沉郁与米沃什的深邃之间找到共鸣。她用具体的诗人、诗作细读来支撑理论，让古今不隔，中外无间，在灵魂洞开的刹那，所有伟大的诗人都迸发着一样的光辉。

不只是诗艺，更是生活的艺术
《诗的九重门》的独特之处在于，它不是一本纯粹的诗歌技法指南，而是一部关于如何生活的哲学著作。赫斯菲尔德反复强调，她阐明的不仅是诗艺，也是生活的艺术——如何通过诗歌来唤醒我们，如何敏感、优美、聪慧、热情、通透地生活。

这种生活哲学的核心是"专注"。在一个信息爆炸、注意力分散的时代，赫斯菲尔德提醒我们，真正的创作需要心灵的专注，需要与世界建立深度的连接。她从禅宗修行中汲取智慧，认为能够进入诗心的人，也将能够深入生命，紧紧拥抱，而不是与之疏离。

这种东西方融合的生活哲学，为当代人提供了一种全新的可能性：既不丧失现代性的理性和批判精神，又能够重新获得古典的宁静和深度。正如美国桂冠诗人罗伯特·平斯基所说，赫斯菲尔德"以一种对我来说可谓是恰如其分的方式接近艺术的奥秘：平实、虔诚、聪慧"。

为什么这本书值得每个人阅读？
《诗的九重门》不仅仅是写给诗人的，更是写给每一个渴望深度生活的现代人的。无论你是写作者、译者，还是普通的诗歌爱好者，这本书都能为你提供独特的价值：

对于创作者而言，这是一本难得的创作指南。赫斯菲尔德用外科医生的精准和厨师的感性，逐篇讲述了写诗的艺术、技法以及行动。她不是在传授僵化的技巧，而是在分享一种创作的智慧和境界。

对于普通读者而言，这是一本优秀的诗歌欣赏手册。通过赫斯菲尔德的引导，我们能够更深入地理解诗歌的魅力，学会如何阅读和欣赏不同文化背景下的诗歌作品。

更重要的是，对于所有现代人而言，这本书提供了一种重新审视生活的可能性。在快节奏的现代生活中，我们往往失去了与内心、与自然、与他人深度连接的能力。赫斯菲尔德用她的诗学智慧，为我们指出了一条通往内心宁静和生命深度的道路。

正如《出版人周刊》所评价的，这是一本"深彻而适逢其时的著作"，它不仅强化了我们对诗歌的反应，也强化了我们对人生的反应。在这个需要诗意和深度的时代，《诗的九重门》为我们提供了一把打开心灵之门的钥匙。