|
一 放学铃声响起,学生们一哄而上,作鸟兽散。 靠着夕阳,李安踱步到一张斑驳的书桌前,不经意地往下看,一行再熟悉不过的字迹进入眼帘:「我们分手吧。」 几个月前,汪晓出现在他家门口的时候,那张可爱又顽皮的笑脸上多了一顶牛仔布的太阳帽。中海的太阳越来越虚弱了,开始经常被雾蒙蒙的什么东西笼罩着。但在那个格外清冷的冬天,太阳使出浑身解数,企图告诉人们她的余威还在。 「进来。」 「哦。」 铁门打开又被关上,楼道里恢复安静。 「我们要干嘛。」 「不知道啊。」 「你爸不会突然回来吧,嘿嘿。」 「不会的。」 男孩的房间是蓝色的。浅色的蓝油漆,搭配木质的定制家具,是他喜欢的样子。父亲朋友拉来的装修队,据说当年耗时耗力,把大人们折磨得几近崩溃,最后成功病倒,发誓再也不买毛坯房。 两人坐在床板上聊天。男孩只记得窗外的天那么蓝,像是大海,阳光刺到眼睛也快睁不开。然后时间好似被按下了快进,随着一声再见,关上铁门,长长的楼道里恢复了平静。 二 一个伟人说过,有的女孩可爱但不漂亮,有的女孩漂亮但不可爱。第一眼看到汪晓的时候,李安觉得这个女生算是可爱型的。在那个正在发育的身体上,顶着一张圆圆的脸蛋儿,甚至还有一些婴儿肥。眼睛不大,却时不时透露着古灵精怪。短发似乎是适合她的,也或许她曾留过长发?记不清了,他总能记住瞬间的感受,分毫不差,却对那一张张脸的印象越来越模糊。 那是个聪明的女孩。李安这届学生,在正式开学前经历过统一考试。最后经过筛选,配合学校拟定的学科侧重点,开设了两个重点班,学号按照入学成绩排序。浑浑噩噩懵懵懂懂误闯重点班的李安,毫不意外地领到了51号。这个班一共有55个学生,汪晓是3号。 那时候中海的天空,还不是灰蒙蒙的。在新世纪的前几年,蓝天和白云还是一对儿,夏天并不太热,春天还有微风,周末也分大小。那个周六早上是新概念英语。胡乱排列组合的英文字母叽叽喳喳,李安自然什么也没听进去,只记住了文章的题目——A cougar at large。Cougar,美洲狮,酷哥。 想象着自己是一个酷哥,李安下课后和同学们一路晃荡到了陈家汇。陈家汇最早是一大片农田,臭水浜纵横交错。如今不仅商场林立,而且到处英文霓虹灯,生怕中国人看不懂。川流不息的公交车私家车自行车,夹杂着闹哄哄的学生白领农民工,空气里弥漫着洋气土气烟火气群交的特殊气质。有了这股味儿,自行车上的成年人好像也比其他人高人一等,成群结队的学生好像也真是祖国的花朵和未来。 在陈家汇那个人来人往的巨型公交站台上,李安估摸着该回家了。他穿着白衬衫,卡其色的长裤和一双不知哪里搞来的棕色休闲鞋。看着普通,其实一点也不普通——这一身是他从街角书报亭的时尚杂志上学的,号称当下最流行的酷哥穿搭。 「我要回去了。」 「哦。」 「拜拜。」 「拜拜。」 一阵天旋地转,李安感觉嘴唇被轻轻触碰了一下,然后一团影子变得越来越远,越来越小。他感到春风吹在脸上,温柔得不真实。刚才是谁?刚才是个人吗?是风吧? 进入青春期的孩子,是干不了什么好事的。学校里朝夕相处,男女共育。学校外灯红酒绿,欣欣向荣。千禧年就这么到来了,和谁也不打一声招呼。 多年以后,李安还记得在回家路上,他用舌尖舔了舔快被风干的嘴唇,又用指尖碰了碰,像是在确认什么。他没有笑,没有叫,没有蹦跶,只是在反复确认刚才那件事,到底是如何发生的。 |